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Ramón Maruri, La luz en ruinas
Mi presencia aquí, y ahora, se debe a una deuda de gratitud con los organiza-
dores de esta merecidísima congregación en torno a Francisco Pino (1910-2002) y a 
otra, igual de emotiva y personal, con el propio poeta, porque me acogió hace años 
y me convirtió en lector suyo y en cruzado convencido de su causa literaria.
Hablo de unos años en que Francisco Pino era un misterio poético (que lo sigue 
siendo en otros muchos sentidos, el último trabajo que conozco sobre él, de este 
mismo año 2006, le denomina todavía «rara avis de la poesía española» [Hub Her-
mans]), un nombre/isla en la mar del olvido de las letras hispanas, una especie de 
incógnita pucelana a la que sólo accedían —y con enorme cautela— algunos ini-
ciados; pero, en cualquier caso, un torrente activo de versos que manaba, constan-
te y empecinado, hacia muchas direcciones y con muchas direcciones. (Un crítico 
de sus desvelos decía acertadamente que era un hombre/nombre que «renuncia 
a existir para seguir existiendo», una máxima goethiana que parece remitir a la 
existencia de una nada voluntaria, pero siempre presente.)
A mí, entonces (y ahorasiempre), me interesaba más la poesía experimental, 
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ta tenía aires iconoclastas, de enfrentamiento literario, de voluntad transgresora, 
de contienda cultural; casi de militancia activa contra la poesía, la (también) otra 
poesía (para los otros poetas / creadores), cargada con una historia propia y asenta-
da, de nombres sonoros y constantes, de presencias duraderas y reconocibles. Por 
ello, pensaba encontrarme con un agitador decidido —conocí entonces a bastantes 
hoy todavía versoheridos en combates imaginarios— y me encontré, a cambio, un 
poeta que venía (sosegadamente andando) de un pasado literario vivido con la in-
tensidad de una devoción, que apenas exhibía con el silencio denso (y los silencios 
son muy importantes en su obra, como luego veremos y como revela ese marca-
páginas / marcapausas que tienen en sus manos) de una constancia mantenida a lo 
largo de los años. Y tuve, también entonces, que reconocer sus muchas aventuras 
anteriores para entender su obra, sus obras múltiples, que se gestaban y se (re)
producían en el armazón vital de ese enigma poético que vivía (voluntariamente 
aislado) entre los pinares de Valladolid.
Yo, como casi todos entonces, porque el sintagma «Francisco Pino» parecía un 
seudónimo agreste y ocasional, el primer Francisco Pino que conocí fue el poeta 
experimental, gráfico, geométrico, matemático; para quien la poesía era, o al me-
nos así la (re)presentaba, como un inmenso —e intenso— juego de posibilidades 
icónicas, físicas, materiales y, finalmente, espaciales. Un poeta(creador) que había 
lanzado, siempre organizadamente, la palabra fuera de la planimetría histórica de 
la página, devolviéndola, también siempre organizadamente, a su origen natali-
cio de signo activo y necesario, hasta caer en el silencio absoluto del silencio: en 
esa nada nutriente en la que tanto le gustaba vivir, llena ahora de unos vacíos y 
oquedades limpios de palabras, que exhibían, con su presencia, la ausencia de la 
materia verbal. 
Baste leer —y no es una contradicción logofágica [Túa Blesa]— este soneto que 
abre la última sección de su libro Antisalmos (1978), aunque elaborado entre 1965 
y 1976 [Distinto, 3, pp. 215-289], «Antisalmos del que se acuesta» [Distinto, 3, p. 283]:
NADA
No amo las letras, no me dicen nada,   
amo la vida vida que cual nada
se erige hermosa en luz que es también nada,
hermosa por ser luz y por ser nada.
Amo del hombre la ingeniosa nada
que es nada y es todo y a esa nada
que en social forma no traduce nada
y que llamo familia, mesa o nada;
a esa nada de estómago de nada, 
lo firme, lo seguro, techo y nada,
nada por cima por debajo nada,
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y que en planeta se halla. Tierra es nada
o el conjunto final. Mas en la nada
la Tierra es todo, todo lo que es nada.
Pero siempre con el asombro, con ese misterio que le persigue y le hace ser una 
nada llena de poesía, porque entonces, en 1978, el vacío se había vuelto a llenar de 
la palabra, de las palabras dichas para recordar su ausencia, de ahí la logofagia, los 
«trazos del silencio». Una imagen terminal, huella de todas las huellas anteriores 
y futuras, pocos lo han logrado: llenar de sonido la poética del silencio. (Es decir: 
no existir, existiendo.)
Estamos hablando de haber llegado hasta ahí (desde la nada) con sesenta años, 
con toda una vida prendida en la memoria que necesita haber transitado por mu-
chas andaduras, haber sentido muchas emociones y haber tenido una llaga crea-
tiva todavía abierta, supurando una sangre todavía motriz y urgente asida a las 
palabras. Como el caso de una palabra inocente, leve, pero terca en su sonoridad 
activa, perdida entre los verbos: «inmiscuir». Nos dice el poeta en un texto autobio-
gráfico incluido en Distinto y junto [Distinto, 1, pp. 11-12]:
Recuerdo una [palabra] que me causó gran impacto: inmiscuir. Inmiscuir, en reali-
dad, fue la palabra que me lanzó a la poesía. La oí de labios de un profesor hacia los 12 
años. No conocía su significado y por esto mismo se me apareció como palabra, como 
portadora de un misterio. Al escribirla, su grafía se me antojó vital; las tres íes, los 
ganchos de las enes y de las emes, ¿no le daban un aspecto de oruga, de ciempiés? No 
sé si consulté el diccionario. Más que su semántica me interesaba su vida. Necesitaba 
un encase para coger aquellos extraños seres. Apareció la página y con ella mi deseo 
de escribir, de envasar palabras, de hacer poemas. Bien sabía yo que todas las cosas 
tenían ya su nombre, su palabra, pero también intuía que podía darles mi significado, 
aquél que me las hiciera entender tal y como yo las entendía o me las figuraba. Es 
decir, que debería desconcertarlo todo para concentarlo conmigo mismo.
Y así tiene que hacerlo el lector / mirador de Francisco Pino, entender su poesía 
como una tensión de conciertos y desconciertos, de palabras y antipalabras, de 
formas y de vacíos, de sonoridades e insonoridades que le han llevado —desde 
aquellos doce años en su memoria— a muchísimos territorios en busca de solu-
ciones poéticas para organizar el asombro, los asombros, de las múltiples formas 
de la expresión del verso.
(Por eso, es terrible (para mí) hablar de la poesía de Francisco Pino, sabiendo 
que ya no está entre nosotros (ni conmigo) Francisco Pino. No poder decirle de 
nuevo, con otras palabras, que no pueden ser las suyas ni nunca jamás cómo las 
suyas, lo que él nos ha dejado dicho ya. Aunque tengo una única disculpa, y es que 
un poeta no puede nunca contradecir a ningún lector suyo —algunos, desasidos 
de orgullo, lo intentan con denuedo— e incluso alguien ha sugerido que bastante 
trabajo ha tenido ya con haberlos creado, y, por tanto, como lector y espectador 
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suyo voy a exponer — y que conste en acta, Ramón, que les estoy pidiendo cariño-
so permiso— la explicación de mis sensaciones y nunca la explicación del asom-
bro literario que es Francisco Pino.)
El postista Eduardo Chicharro dio, hacia 1959, una definición de la poesía, de 
hecho del proceso de la creación poética, que cuadra perfectamente con el uni-
verso literario de Francisco Pino, decía en su «Autobiografía» [Música celestial , pp. 
332-333]:
   
La escasa, aunque larga experiencia —los años, no otra cosa— me han enseñado 
que en una composición poética, si no se contienen ambos, ha de haber por lo me-
nos uno de estos requisitos: un contenido anímico, humano, puro y lleno de verdad o 
el vencimiento de alguna dificultad técnica o de cualquier otra clase. Esta última, sí, 
debe ser visible.
Esta concepción debemos entenderla en los parámetros, admitidos como identifi-
cación de un tipo de poesía, de la poesía discursiva; la poesía que un lector (no sé 
sí también un creador) asume como modelo poético más o menos normativo; este 
paradigma debe reunir casi todas estas características:
+) Un sistema lingüístico conocido y reconocido por el poeta y por 
el lector, es decir: una lengua común.
+) Una sintaxis lógica o que al menos expresa organizadamente 
unos contenidos que se reflejan, siempre inalterables, en ella, 
es decir: una gramática.
+) Una acentuación y una puntuación admitidas como código 
de entendimiento común; es decir, unas normas (de juego).
+) Estos tres canales expresivos se manifiestan en una presenta-
ción formal del texto —representada como debemos suponer 
que el autor quiso que se representara— que se inserta en la 
disposición de una escritura tradicional: izquierda/derecha
arriba/abajo
inicio/fin: verso, poema, libro
vacío (blanco, nada)/lleno (tinta, materia).
Dando por hecho que se revelan y formalizan en un sistema de conversión gráfi-
co/técnico con el que llega al lector, es decir, a través de la imprenta.
Y, además debe decir algo (de lo que apuntalaba Chicharro).
Escribí hace cierto tiempo, pero mantengo todavía [Tipographia, pp. 18-19]:
Un texto no es más que la representación gráfica de unas ideas y si, además, es 
poético puede contener hasta emociones, pues cualquier obra se convierte al final 
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tan sólo en una geometría regular y secuencialmente compacta, monótona y simé-
trica, cuyas posibilidades de combinación (más o menos lógica) son infinitas. Sobre 
la poesía se ha dicho casi todo y se ha vuelto a decir y se dirá de nuevo, incluso se 
ha evolucionado en la forma de no decir lo ya explicado; pero un factor se mantiene 
invariable desde sus orígenes: el alfabeto y sus reglas de combinación, que lejos de 
ser una entelequia se pueden observar matemáticamente representados desde los 
mismos nacimientos de la expresión escrita. Se pueden retorcer sus formas al gusto 
de cada época y de cada ingenio, pero necesitan siempre identificar en cada signo el 
significado único de su contenido; la ley del juego establece la correspondencia más 
igual y más exacta. Y ahí siguen inalterables y silenciosas las letras que forman un 
poema, distribuyéndose como hace tantos siglos que se originaron, manteniendo su 
oscuridad lineal y congregando en su reunión organizada la representación gráfica de 
cualquier poesía. La historia de la poesía, vista desde la vista, parece la historia de una 
aburrida geometría euclidiana ininterrumpida.
Con este sistema llevamos algunos siglos ya y los poetas mantienen una lucha por 
establecer las pautas de este misterio con posturas y resultados muy diferentes. Es 
la historia de nuestra poesía normativa hasta la irrupción de las vanguardias a co-
mienzos del siglo XX, y, en parte, también para los que siguen atados a las normas 
de una poética de más que probada eficacia cronológica. 
Por ello, los poetas de ese siglo pretérito se encontraron con dos caminos, que, 
aunque empezaron separados, distintos y sólitos, tienen interconexiones fortuitas 
que han servido de refugio (y de justificación) a muchas actitudes, a muchas be-
llezas y a muchas decepciones. El verso, como expresión sagrada de un arcano ya 
milenario sufrió una conmoción: se desgarró, se laceró, se fragmentó, se intentó 
matar (él nunca se suicidaría); pero aún herido, dañado y (casi) olvidado siguió 
existiendo. Fue sustituido, ocultado, olvidado, negado, escondido y disfrazado; 
pero: ningún poeta puede renunciar a él, por presencia o por ausencia, porque 
se queda sin la materia original, sin su razón de ser natalicia, sin nada (pero claro 
está, que no la nada de Francisco Pino).
Desde entonces hay quienes siguen a su lado, luchando por expresar su leve 
enigma: los poetas; hay quienes renunciaron a él desde el principio, luchando por 
intentar expresar el leve enigma de su ausencia: los otros poetas. La poesía y la otra 
poesía, la poesía y la escritura; con una historia propia de existencias compartidas, 
de oposiciones larvadas, de falso entendimiento, de necesarias interdependencias, 
de ingratas colisiones. La poesía para ser leída y la poesía para ser vista («veída», 
ironizaba uno de los combatientes del segundo ejército). La lucha de dos gramá-
ticas: la gramática de la lengua y la gramática de la vista, la antigua historia del 
lector y la moderna historia del mirador; al fin, el verso como palabra de palabras 
y el verso como forma de formas. De la primera están enterados todos y carga 
con algunos siglos de herencia compartida, la segunda, a cambio, es todavía muy 
reciente, visible (casi) en sus orígenes, parte sustancial de un proceso que todavía 
está buscando su estatuto (parece que nunca) definitivo. 
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Francisco Pino forma parte sustancial de ambas, porque no hay dos francis-
copino, hay uno sólo, que emprendió hace años una tarea inmensa y bifronte: no 
renunciar al verso, pero, a cambio, saber enseñarnos todas las formas posibles de 
su representación, incluida la de su ausencia, la del vacío, la de la nada; pero ese 
vacío, esa nada, estaban ocupadas también por el propio verso, por su fantasma 
rememorado, como un palimpsesto apenas perceptible donde se grabó (y se escri-
bió) su existencia. De ahí mi título, y sé que he tardado en justificarlo, les ruego 
que no me perdonen, porque ha sido queriendo.
Voy a repasar, entonces, los jalones de una historia poética que representa para 
mí —y si estoy aquí y ahora, pienso que también para los organizadores— una de 
las más bellas e intensas contiendas creativas que ha podido vivir un poeta del 
siglo pasado, que, por demás, su autor nos la dejó impresa, secuencial y bellísima-
mente testimoniada. Francisco Pino no renunció jamás a creer en el verso, pero 
nos demostró extensiones impensables en los territorios de su permanencia; entre 
ellos, nos entregó su ubicación en el vacío, la presencia de su ausencia, su transpa-
rencia (in)visible. Su obra experimental reunida se titula, de manera inequívoca-
mente consciente: Siyno Sino Poesía cierta mente ciertamente.
Desde el inicio de su escritura poética, la superación de alguna «dificultad téc-
nica» ha sido la tarea constante de Francisco Pino. Su poesía discursiva, normativa 
y versal acusa desde sus orígenes la preocupación, la lucha interna y el desasosiego 
por las posibilidades sonoras y visuales de la poesía, por el protagonismo gráfico 
y por su representatividad física; es consciente de su enigma fónico/lingüístico, 
rítmico, pero también geométrico. Baste recordar su mítica revista DDOOSS, de la 
que hoy poseemos un adecuado facsímile [Tres revistas], y, al paso, los títulos que 
se irán desgranando contra la lengua a lo largo del tiempo. En algún momento de 
su vida literaria los poemas se convirtieron en poeturas.
En Méquina dalicada, de 1924-1934 [Distinto, 1, pp. 79-114], existen ya disposicio-
nes textuales que buscan su propia expresividad plástica, con blancos interversa-
les que denuncian el dinamismo del silencio tipográfico y con una ausencia deli-
berada de la puntuación en los poemas y en las prosas poemáticas de la sección de 
«Materia encontrada», titulación en absoluto ocasional. En Versos para distraerme, 
de 1940-1960 [Distinto, pp. 217-265], aparecen disposiciones paramétricas, en una lí-
nea creacionista, con secuencias de letrismo poético. Al tener ahora reunida toda 
su producción (digamos) «experimental» —y así la denominaba el propio poeta 
en las fajas impresas de algunos de sus libros—, la concepción de la plasticidad 
poética sufre una (re)interpretación, lo que Antonio Piedra llama (acertadamen-
te) «una secuencia conjugada» [Siyno, 1, p. 20], porque se disocia el momento de la 
creación de los textos, y sus relaciones con su propia andadura poética (incluso la 
de los demás, por influencia o por comparación), con la de su aparición impresa. 
Existe, pues, una divergencia entre lo que el poeta produce, selecciona y ordena 
y lo que el lector conoce, interpreta y asume como descubrimiento de la obra; en 
estos años Francisco Pino vuelve a ser el autor secreto / público, auto / consciente 
Ciclo cerrado: la poesía experimental en España (1964-2004)
Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane
http://riviste.unimi.it/index.php/tintas. ISSN 2240-5437
357
de su creación y, muy especialmente, de la proyección pública y del conocimiento 
de esa creación.
El primer libro como unidad será Textos económicos (1969), aunque gestado en su 
mayoría en 1962, que dio origen a un pequeño ciclo denominado «Crisis», este es 
el «I» y Solar (1970) será el «II», compuesto entre 1961 y 1964; pero hoy sabemos —en 
esos años sólo se tenía noticia de los libros que aparecían publicados— que antes 
de su aparición impresa existían diferentes tanteos y ejercicios expresivos de esa 
dicotomía creativa. Dos casos concretos son testigos de estas diferencias cronológi-
cas. El primero es Realidad (1976), pero que corresponde al periodo 1948-1956 [Siyno, 
1, pp. 33-60], y representa una interrogación sobre el concepto de la tangibilidad, 
desarrollado en una (de)gradación icónica. Aquí, el texto (el verso) se ofrece como 
una representación gráfica de su propia representación, con una automutilación 
fónica de la «o», con el valor del negro ordenado que se va desarrollando hasta el 
(nuevo) blanco; del todo (= la realidad) a la nada (= el blanco); el verso se desinte-
gra sin desaparecer, pero secuencialmente disociado, (rea)pareciendo como radio-
grafías superpuestas de la palabra poética, como una laminación (casi imposible) 
de los planos verticales, desarrollados planimétricamente, con el refuerzo de la 
repetición de las páginas, no presente en la edición de Siyno, pero sí en la edición 
original. El poema final enfrenta, armónicamente dispuestos, dos únicos puntos 
negros, fusión de todas las oes previas, llenas ahora de materia gráfica [Siyno, 1, p. 
]. El segundo es Géneros, no publicado en su momento, pero elaborado en 1949, con 
su letrismo manuscrito, que produce asociaciones plásticas de lo que se ha nomi-
nado una «gramática erótico-genética» [Siyno, 1, pp. 61-83].
Pero volvemos, aunque en realidad llegamos, de nuevo a «Crisis» «I», con Textos 
económicos (1969), aunque creado en su mayoría en 1962 [Distinto, 3, pp. 77-128], es 
donde creemos que se inicia la presencia del valor añadido del propio soporte 
físico, con quien entabla un diálogo gráfico/visual: papel Kraft, formato vertical, 
etc. Libro pleno de la desintegración tradicional del verso, en donde surge, plena 
y (casi) tectónica, la cosmografía poética: letrismo, disposiciones geométricas y 
tipográficas, concretismo, etc.; dando forma a las formas de una escritura sigila-
ria y braquigráfica. Importa ahora, y mucho, recordar el título completo del libro 
en su disposición de triple estalactita: «Textoseconómicos o delanadaalamorada-
noversosss» [Distinto, 3, p. 79] y, en él, el poema número 4: «Lírica que se vuelve 
económica» [Distinto, 3, p. 84], donde se han sustituido las palabras por los signos 
ortográficos, dispuestos en una secuencia armónica triple, que evocan la ausencia 
de las palabras, un no-texto que utiliza Túa Blesa para ejemplificar la fenestratio 
[Blesa, pp. 34-35]:
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con una adnotatio al pie en la que poeta anima al lector a seguir la lectura: «Repí-
tase indefinidamente hasta que como el cosmos tenga las mismas pausas». Pero 
también recordar, que todavía es una geometría estratigráfica y rítmica, centinela 
nuclear del verso primigenio. 
Y también arribamos a «Crisis» «II», con Solar (1970), concebido desde 1961 a 1964 
—intercalado, entonces en la gestación de su pareja numérica— y cerrado en 1969 
[Distinto, 3, pp. 129-214], que es, además un libro de poesía «N. O.», con lo que este 
rótulo significa de asunción en este grupo vanguardista coetáneo [Sarmiento, pp. 
26-30; Muriel, pp. 174-179]. Se asiste ahora a la explosión gráfica del letrismo, a la 
disposición para/caligramática de los paradigmas de la llamada “poesía concreta” 
brasileña de aquellos años (el grupo Noigandres) —cómo no recordar la cita/dedi-
catoria del libro: «COMOESTASMONDRIANPREOCUPAME», dispuesto en un mo-
nolito textual de composición triforme que pretende invocar la deidad geométrica 
[Distinto, 3, p. 133] —, del espacialismo, de las constelaciones (Gomringer, Spatola, 
Castillejo, Zaj, etc.), se reactiva el valor gráfico de la MAYÚSCULA, se apoya la expre-
sividad en una calculada proporción matemática: verso/(blancos disgregados) / 
página(blancos congregados), pero también en la desproporción, con una nada ac-
tivada en los albos espacios textuales, que lucen sobre el horizonte, representado 
por una línea continua en el pie yacente de la página, donde se sitúa la agigantada 
numeración de los poemas. Envuelve la obra una luminosidad (Solar) conceptual 
que insemina los textos de otros textos, en una macla metapoética, meticulosa-
mente calculada como contextualización y emplazamiento gráfico; caso del poe-
ma 40, «Todavía (Retrato a las teclas)» [Distinto, 3, p. 190], donde inserta —resaltando 
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con mayúsculas (intertextuales)— el «Aude conmnere opes» virgiliano en medio de 




  aude CONTEMNEREOPES engaño
     añoningunouno
[...]
El propio poeta explica su creación [Distinto, 3, p. 213]:
Aude contemnere opes. Ten valor para despreciar lo superfluo. Con este verso de 
Virgilio intercalado en la sucesión de letras se intenta agrupar dentro de un sentido su 
inarticulación. Todas las palabras de este texto pretender resaltar el fraude y la men-
tira a la que se ha entregado el autor como tarea de su vida. No se mienta en todo el 
poema a la poesía pero se sobreentiende que ésta es el origen del proceso. La tipogra-
fía deshilvanada recibe el trallazo del verso de Virgilio que aumenta la angustia de la 
galopante estructura tecleada.
Libro, en suma, donde late la topografía orgánica de los poemas vista desde la so-
laridad cenital, donde la luz planetaria del autor ilumina la planimetría telúrica de 
la página y baña el nadir oscuro de la tinta. No podemos olvidar tampoco el color 
amarillo de la cartulina, enfrentado al poema como negra sombra tipográfica, y 
el formato vertical de la edición, con una forma ascensional del texto hacia la luz 
cenital; pero también (y por qué no) como un solar/tierra vacío de edificaciones, 
pero lleno de las geometrías azarosas de los textos, que pueblan la tierra de la pá-
gina y germinan en las construcciones de los poemas.
El poeta en estos dos libros/obras, que por fechas se deben situar como un claro 
antecedente de otros muchos experimentos posteriores, se ha encontrado con el 
laberinto, por un camino donde va a golpear el centro, la nada/todo, y por otro va a 
recrearse en sus recorridos a través de diferentes redes de geometrías apodícticas. 
Por ello, 15 poemas fotografiados (1971), un estuche que contiene 22 diapositivas 
secuencialmente numeradas, aunque compuestos entre 1940-1950 [Siyno, 1, pp. 84-
108], van a representar, independientemente de sus contenidos temáticos: letrismo 
conceptual y anarquía objetual, una nueva visualización del poeta desde la exu-
dación de la página. (Se habrán dado cuenta, y hace ya rato, tiempo y libros de 
Francisco Pino que hemos cruzado el umbral de la palabra y hemos entrado en la 
focalización de la mirada.) La poesía (el verso, los versos (des)articulados) no está, 
está el ojo que la tiene que ver y mirar, como una poesía exógena, irradiada hacia 
su permanencia invisible. Más tarde en una obra con un título tan expresivamente 
alquímico como Revela velado (1972), que se compuso en 1958 [Siyno, 1, pp. 169-182], 
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el autor nos comunica que los «personajes del poema son los siguientes»: y nos re-
laciona la espectrografía de los colores, conservada en el soporte: la transparencia. 
Es decir, la luz ha atravesado la página (que no existe como tal página, sino como 
numen de la misma), se acaba de revelar —en los dos sentidos, puesto que hay de 
formalizar la foto— el detrás del verso, que no es que no se vea, es que existe para 
que exista su delante; la geometría escondida, protegida por su geometría apa-
rente. Nunca mejor dicho que en, y desde, el fondo nos está revelando la materia 
existente detrás de la materia. 
A mí me interesa, para hacerme a la idea que tengo que terminar, resaltar la 
serie del «mundo de los agujeros», porque conduce hacia el final de la aventura 
espacio/visual de Francisco Pino y culmina la indagación de unas oquedades que 
dieron volumen al poema y al libro, pero sin olvidar los avatares —y menos toda-
vía los procedimientos— que circundan y prolongan estas tuberías armónicas del 
leucós definitivo.
Forman un conjunto de una veintena de obras, que se inicia con Poema en 
1972 y termina con █ en 1977, aunque en muchos casos —como pasa siempre en su 
obra y por su (in)decisión de dar a la imprenta determinados textos—, arrancan 
de muy finales de los años cuarenta. En este universo creativo de fecunda produc-
ción poética existe una unidad geométrico/espacial, pero representada por dos 
líneas divergentes, que aunque se unifican en muy parecidos planteamientos, se 
distancian en los resultados explícitos y, sobre todo, en su condición de haber sido 
publicados o no. 
La primera está formada por un grupo de obras que se inicia con Bloques (1974), 
impreso en papeles Glasé y Printomar, con formato plano [Siyno, 1, pp. 109-119], que 
representa la conjunción de los elementos de la tierra (marrón) y el vacío (blan-
co) en una representación estructurada (en bloques) del caos, como un aluvión 
poemático de versos/arados/tierra y su no especularidad: versos/líneas, manchas/
páginas y versos/frutos, versos/manchas. Siguen Oes (1975), aunque terminado en 
1949 [Siyno, 1, pp. 123-129], una interesantísima divagación del mundo entrópico del 
círculo (la «o»), de la disyunción (la «o»), del absoluto condensado (la «o») y, de 
nuevo, de la nada (la «o»), que el propio Francisco Pino reconoce como una «expe-
riencia obsesiva e incontrolable». 
De muy parecidas fechas, aunque no publicadas en su mayor parte en los años 
de creación, es un conjunto de catorce obras de muy diferentes caminos experi-
mentales, aunque todas ellas hermanadas por una constante búsqueda metapoé-
tica. Hay que citar, ver y recordar Rostros técnicos, compuesto de cuatro poeturas 
muy saurianas; [Siyno, 1, pp. 341-346]; los rasgueados collages de Vía crucis [Distinto, 
2, pp. 253-267, pero mejor en Siyno, 1, pp. 131-168], Común en luna, compuesto de 
juegos gramaticales, en esta ocasión desde la lunaridad enfrentada a la solaridad 
[Siyno, 1, pp. 183-188]; Poemas linotípicos [Siyno, 1, pp. 189-198], donde vuelven las 
constelaciones que caben en el «hueco de la linotipia», con la geometría del versos 
decidida por la medida del tipómetro y la poesía concebida como un «hueco» del 
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plomo; Cabriolas textuales [Siyno, pp. 202-211], donde aparece la rasgadura calcula-
da de unos agujeros que traspasan la visualización de la página siguiente; Stamp 
art [Siyno, 1, pp. 213-222], antología de estampillas de caucho e íntimamente rela-
cionado con Manchas vivas [Siyno, 1, pp. 284-297; Mail art [Siyno, 1, pp. 223-263], de 
postales; Estado de luz [Siyno, 1, pp. 264-297], de nuevo collages sobre elementos reci-
clables, vinculados a Canciones [Siyno, 1, pp. 347-360] y a Bloc, hojas avisadas [Siyno, 
1, pp. 381-397]; Piedras martirizadas para que crezcan [Siyno, 1, pp. 299-340], donde ca-
ligrafía, dibuja y transforma directamente sobre la materia mineral y, finalmente, 
Secreta a José María Luelmo [Siyno, 1, pp. 361-379], manuscrito elegíaco orlado por el 
dolor azul hacia el amigo y compañero desaparecido. 
Un caso aparte representa una de las secciones del libro de Antisalmos (1978), 
pero gestado entre 1965 y 1976, compuesta por trece poemas fonéticos subtitulada 
«Los antisalmos del que se acuesta» [Distinto, 3, pp. 283-289], y del que ya citamos el 
soneto que los prologa. Se trata de un conjunto desarrollado en intensas variacio-
nes fónicas del no silencio o del silencio significado, donde la palabra, dislocada en la 
oposición geométrica de «arriba/abajo», suena ahora en una infinita prolongación 
que esconde todos los sonidos en un juego constante de la reduplicación de las 
vibrantes y las oclusivas que vertebran este núcleo poemático, caso, como simple 
ejemplo, del «Antisalmo 73» [Distinto, 3, p. 288]:
1. R’o ai duda ke rro de ariva
 d’e vier’e avakko.
2. ke rro de avakko
 d’e vier’e ariva.
3. ke ddodo ed’ ur’ kekkido
 r’i devakko r’i er’d’ivva.
4. rra rrur’a ed’dda ariva
 devakko.
La segunda línea, mucho más relevante e irremediablemente asociada a su 
nombre y a la experimentación que proponía este poeta pucelano en estos años 
iniciales de los setenta, es la serie formada por una septena de libros uniformes 
realizados con troqueles: Poema (1972), Octaedro mortal (1973), Hombre, canción (1973), 
Voz clásica, el único no publicado, Terrón, cántico (1974), Ventana oda (1976) y █ (1977), 
este último ya no titulado, aunque, a pesar de la voluntaria falta de designación, 
debería llevar (también) «[]», contando con la existencia de una doble ¡portada! y 
del lomo del libro (en mi ejemplar, dedicado expresamente por el poeta, puso: «[]»; 
es decir: optó por el blanco). En la nueva edición de toda su poesía experimental 
se han respetado las características de las impresiones originales, hasta donde es 
posible técnicamente llegar en la escrupulosidad facsimilar [Siyno, 2 y 3], pero no 
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siempre ha sido (físicamente) viable, y lo que no se ha podido reproducir han sido 
ciertos detalles: las franjas, los colofones, las tiradas, etc., que acompañaban a los 
libros originales; en algunos casos necesarios apelaremos a estas pequeñas minu-
cias editoriales, que, en el caso de la intencionalidad poética de Francisco Pino, 
siempre tienen su importancia. 
Poema tiene como lema: «Inicial P [= Pino] por y para la poesía» y una franja 
donde se indica(ba): «El texto de este Poema carece de letras, signos y dibujos», de-
claración del abandono definitivo de la descodificación de todo el equipaje poético 
anterior. El progresivo abandono (y metamorfosis) de la versalización se ha vuelto 
progresivamente cúbico y nos vuelve a revelar el grosor especular invertido de 
lo elemental opuesto: blanco/negro; nos habla, además, del ideograma del poema 
absoluto, aunque exista todavía una opacidad central, dos hojas que protegen el 
deslustre de los elementos antagónicos, aunque la obligatoriedad de mirar —ya no 
podemos leer, no quiere y no nos deja el poeta— no nos permite traspasar el muro 
del silencio, constituido por una materia (ahora) blanquinegra. Los demás libros 
de la serie, incluido el no publicado de Voz clásica, son dilaciones de todo el univer-
so intuido en Poema, divagaciones reticulares, aunque habitadas ocasionalmente 
todavía por células textuales; ventanas plurimétricas, con referencias estróficas: 
oda, terceto, etc.; opacidades retraídas en calculadas proporciones volumétricas; 
fracturas lenticulares; vericuetos cromáticos, desde la primera a la última clari-
dad/oscuridad y reflejos irisados de la luz (el blanco) y de la no luz (el negro). El 
propio libro se convierte entonces en una epifanía ortogonal de materia, en un 
objeto poético ensimismado en su propia estructura, constituido como icono de 
su propia creación y representado en un sólido embalaje que actúa de sarcófago 
donde se encierra el cuerpo de una poesía embalsamada a través de las radiogra-
fías múltiples de su metabolismo literario. Una galaxia bidimensional de topogra-
fías tramadas, de veladuras superpuestas, donde el verso, que fue primero medida 
de las palabras como una línea métricamente atada a su construcción fonética, ha 
dado paso a un volumen habitado de múltiples figuraciones; hendiduras y fallas 
en la materialidad inerte del papel; cicatrices abiertas que despliegan su sangre 
gráfica hiriendo la corporeidad de la página, mostrando la inexistencia de una 
sangre versicular ausente. La geometría del plano se ha ido convirtiendo en la 
geometría del espacio y se va abriendo paso en una trayectoria de luminiscencia 
progresiva que lleva hasta el absoluto, hacia ese absoluto anunciado ya en Poema. 
Este peregrinaje estructurado tenía que terminar a medida que se agotaban las 
posibilidades de refractar la poesía y se terminó en █, que representa el final de un 
recorrido que se cerró en 1977. 
Cuando Francisco Pino entró, con toda una historia poética a cuestas, en el pri-
mer vacío de Poema —¡qué le estaba esperando desde hacía tantos años!—, quizá 
imaginaba que iba a llegar al fondo de la nada, de una nada plena, inmensa y llena 
de una blanca negrura (y no es, en este caso, un oxímoron premeditado), y valga 
recordar que su último libro publicado se titulaba Claro decir (2002). Hoy podemos 
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ver desde el blanco iniciático y primigenio de Poema el túnel poético que desem-
boca en la cripta especular de █. El verso y su lugar, el todo con su vacío pleno; un 
zeugma genésico y primordial, que envuelve una cosmogonía poética de agujeros 
negros. Es un agujero multidimensional, que, como nos recuerda su prologuista, 
es un «principio activo por el que la intangibilidad poética, en los márgenes de la 
nada, totaliza el perfil de la materia convirtiéndose en experiencia beligerante y 
creadora» [Antonio Piedra, Siyno, 1, p. 19]. El propio poeta nos lo define como vi-
vencia jubilar, impregnada de claridad, recurriendo al verso tradicional [Siyno, 1, 
pp. 19-20]:
todo lo que no se veía, al fin
se ve, el silencio canta
y el vacío sostiene
los cuerpos luminosos.
Entonces, de la nada surge
el todo, y se aparean






Unas geometrías poéticas que descubrieron la gravedad del verso: su peso, su 
volumen de caída hacia la tierra impresa, su sentido grave, su sonido inaudible; 
llegando, ahora sí, al poema absoluto que contiene todas las materias, denunciado 
en aquel soneto que recordaba la aventura y que leí anticipando una conclusión 
entonces evidente. Poema tiene un «Índice» que sacralizaba el convencimiento de 
alcanzar la plenitud del poema absoluto [Siyno, 2, p. 45]:
Texto 1.º,  12 cms. x  19 cms.
Texto 2.º, 10 cms. x  17 cms.
Texto 3.º, 8 cms.   x  15 cms.
Texto 4.º,  6 cms.  x  13 cms.
Texto 5.º,  4 cms.  x  11 cms.





Margen negro 1.º, 7 cms.
Margen negro 2.º, 6 cms.
Margen negro 3.º, 5 cms.
Margen negro 4.º,   4 cms.
Margen negro 5.º, 3 cms.
Margen negro 6.º, 2 cms.
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Margen negro NINGUNO o
Poema ABSOLUTO
En █ ya no hay ninguna posibilidad de ver  lo que antes estaba sugerido todavía 
por la escritura, por la geometría o por el volumen, porque todas las palabras se 
han enterrado en las huellas visibles de su cavidad terminal; palabras voluntaria-
mente omitidas, cuya afonía todavía resuena en este vacío silenciosamente lleno. 
Cobra así pleno sentido este hermetismo simbólico, como llegada sepulcral a una 
tierra poética definitiva que le estaba esperando, donde se encierran (y entierran) 
todos los versos escritos con anterioridad y depositados en la luz negra de una 
nada, encendida para siempre por el silencio en que vivió, y por este silencio tan 
blanco que (ahora) nos ha dejado su último silencio. 
BiBliografía final, mínima pero necesaria,
para que no se sientan incomprendidas algunas líneas del texto
[Todo lo que antecede sonó públicamente el 23 de noviembre de 2006 en el «IX Encuentro 
con las Letras/Taller de Poesía Visual», organizado en el Aula de Letras del Vicerrectora-
do de Extensión Universitaria de la Universidad de Cantabria. Quienes allí estuvieron, 
fueron premiados con un «Marcapáginas/Marcapausas para leer y escuchar a Franci-
co Pino», testigo efímero y vegetal de aquella tarde y que se cita (en el texto) para su 
recuerdo; en él (en el «Marcapáginas / Marcapausas») se hallaba impreso, sobre papel 









Era recuerdo y a la postre esqueje primordial de otro texto que en su día dediqué al 
poeta y que leyó y calló ante (y para) mí con sus ojos angulares:
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A sus almas tutelares, Antonio Montesino y Ramón Maruri les debo mi presencia y un 
doble agradecimiento: por invitarme entonces y por oír (impávidos) mis palabras. Con 
posterioridad no fue posible su publicación, y de ahí las referencias bibliográficas a una 
fecha anterior a la muerte de Francisco Pino, pero reparé el olvido en Víctor Infantes, 
Bina obsequia. 1. En (el) lugar del verso. Las geometrías poéticas de Francisco Pino 2. «Alzo 
el verso esta noche». El ADN poético (de doble hélice) de Rafael Gutiérrez-Colomer, Memoria 
Hispánica (Homenajes, nº 2), Madrid, 2011, pp. 1-36, en tirada no venal de 112 ejempla-
res; ahora, salen de nuevo para todos.]
Existe, afortunadamente, una edición cuidadísima de las obras poéticas com-
pletas de Francisco Pino hasta 1995, de cita y manejo imprescindible, y a donde 
remitimos las menciones necesarias; en sus márgenes recogemos algunas referen-
cias menudas que hemos utilizado y que se deben entender como complemen-
tarias. Usamos el paréntesis, tras el título, para indicar la fecha de la publicación 
original de la obra, importante para y por su ubicación creativa, y su ausencia para 
señalar que se mantuvo inédita hasta su inclusión en 1990 o en 1995. Huimos de las 
notas al pie, y también a la mano, y por ello encorchetamos mínimamente el nom-
bre, los volúmenes y las páginas usadas, como referencia explícita de su manejo y 
de ayuda al lector interesado; no queremos empoltronar de cojines académicos un 
trabajo que no creemos que lo necesite y, además y muy especialmente, porque a 
Francisco Pino no le gustaba. 
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